话音刚落，耳边就响起“兹啦”的一声响。陆则清长指压在瓶口，勾住上面的拉环，轻轻一动就起开了，他在她的注视下吞了一口，“谢谢款待。”
    “还挺好喝。”
    林静文懒得再搭理他。她慢慢喝着自己手里的那罐菠萝啤。刚刚付款的时候，顺手将手机摁了关机，此刻口袋里并没有一丝响动。
    林静文仰头看了眼天空，滑滑梯顶部的格挡将月亮切得一块块儿的，加上云层遮挡，算不上好看。
    她没看多久就收回来。
    陆则清低头回了会儿消息，片刻又摁灭，目光落在她的脸上，“你今天心情不好？”
    白天在学校他就感知到了，只是她一向疏离冷清，这份感知模模糊糊到她站在路灯下接起自己的电话才变得清晰。
    “你不也是吗？”林静文放下啤酒，她偏头看过来，跟他的视线撞在一起，“有什么好诧异的？”
    他哪句话表现出诧异了？
    陆则清在心里默默打上问号。但面上并不显露，有时候强烈情绪也是自我保护的一种。他看出她的防备，也没什么探知的欲望。
    两人又各自沉默地坐了会儿，林静文把空掉的易拉罐放进袋子里，拍拍灰，没回头，“我走了。”
    门口的小卖部结束营业，面前的光亮暗下去几分，陆则清还坐在原来的位置，他声音不大，但字字清晰，“林静文，你是不是很讨厌我？”
    不待林静文说话，
    “别跟我装，我不是傻子，能看出来。”
    从隔着窗户随意扔进去的英语周报，到不愿借给他的红笔，每一件都是在跟他划清界限。
    “不说话就是默认了。”陆则清站起来，他没打算深究这个问题。反正合作而已，大家都是各取所需，“你放心，我不会因为你讨厌我就结束约定。”
    “相反——”陆则清顿了下，他走到她的身侧，打开了手电筒，“我喜欢这种真实。”
    喜欢两个字在这个年纪的学生身上是比较难以启齿的东西，它总是伴随着自尊、羞耻和一点点酸涩的欣喜。可陆则清嘴里，这只是一个标签，一个定义他们关系的标签。
    他并不讨厌她。
    “不用。”林静文沉默了一会儿，平声说了句，“你愿意喜欢谁，讨厌谁是你自己的事，不用告诉我。”
    “我不在意也不想关注。”
    她踩着重新亮起来的路面，走到墙头边。这次也没有他的助力，因为有过一次实践，她很轻易就能翻到上面，再熟练地跃下。
    陆则清没急着走。
    他折回去，在这个有些割裂的空间又待了会儿。回到家客厅已经空了，桌面残留的酒杯昭示着有人来过的痕迹。
    他皱着眉，把杯子扔进了垃圾桶。又想起滑滑梯前的对话，陆则清有些烦躁地揉了把头发。他拉开冰箱门，捡了几块冰扔进新拿的杯子。
    啪嗒——
    冰块儿沉入杯底，加了烈酒和柠檬的混合，吞下一口，喉咙里都是凉意。他撑着桌面，手指压在上面，无意识地轻点两下。
    过了半分钟，面前的手机屏幕亮起来。
    一条写着熟悉名字的微信消息弹出——
    “对不起，我今天有些失控。”
    是示弱的道歉，他第二次收到。烦躁的情绪达到一个顶点，冲破不了，就这么卡在那儿，陆则清环住玻璃杯，一口饮尽杯中的酒水。
    训狗最需要的是什么？
    耐心，毅力，和好脾气。
    哪怕是装出来的。
    第13章 桌下的纸飞机
    林静文走到巷子口就看见了举着手电筒的林容。春天早晚温差大，空气里攒着雾，风吹在身上，凉意丝丝入骨。林容披着件薄外套，手电的光在她眼前晃了晃，“小静？”
    雾气被晃开，林静文攥了下手心。
    母女俩怎么会有隔夜仇呢？林容小跑着过来牵住她的手，她哭了很久，眼眶都还红着，经灯光一照，就格外明显。林静文看着妈妈红肿的眼睛，再硬的话也说不出来了。
    楼道里感应灯亮一下暗一下，林容的手电筒始终倾斜在她这边。
    林静文盯着被照亮的台阶，忽然想起一件往事。
    那时候爸爸刚出事，林容终日以泪洗面，也不怎么管她。
    有次林静文跟班里同学发生争执，对方非要污蔑她偷了自己的钱，还哭着闹着要叫老师。
    两人一起被叫去办公室，面对班主任的询问，对方却振振有词地说：“因为林静文没有零花钱！”
    “她妈妈都不给她钱，她怎么可能突然有零食，还刚好在我的五块钱弄丢的时候有的，那不就是她偷了我的钱吗？”
    老师试图讲道理让拿出证据，可同学却不依不饶，还非要给两人家长打电话。最后电话没打，钱也没有找到，老师自掏腰包给那个同学补上五块钱，她劝林静文不要生气，为一件小事伤同学和气不好。
    出了校门，林静文就把那包被当成罪证的薯条撕开，一股脑儿全倒在了同学的头上，在对方不可置信地准备伸手抓她头发时，小林静文毫不示弱地扯住同学的衬衫，压住他的胳膊就是一顿打。
    她用尽全部的力气，像把这段时间憋住的委屈和眼泪一股脑儿全发泄出来一样，男同学被她揍得吱哇乱叫。林静文学生生涯第一次也是唯一次打架，在愤怒的支撑下，大获全胜。
    虽然胜利的后果是她很快被请了家长。
    办公室里，男同学的父亲一口一句骂她们穷酸货。林静文站在门边，第一次见林容那么硬气。她像只护犊子的老鹰，紧紧把林静文护在自己身后，毫不客气地回怼了回去，直骂到对面一句话说不出来。
    那会儿是冬天，回家的路上一片漆黑，四面都是风声，断落的树枝踩在脚下吱呀作响，她被林容紧紧牵着，手心一直都是暖的。
    林容没有责备她打架，反倒自责起来，“你没有错，是妈妈不好。”
    那之后林容才从失去丈夫的悲痛中振作起来。
    客厅的灯从背后摁开。
    林静文低头换鞋，前天被淋湿的白色球鞋这会儿已经刷得干净，整齐得摆在鞋架上。
    林容或许不是一个很好的当家人，但她一定是个好妈妈。
    林静文把换下来的鞋子放进去，回头跟林容说了句对不起。
    争吵没有意义，冷战也没有。情绪会击溃牢固的关系，她不会向讨厌的人让步，但可以向妈妈低头。
    临睡前，林容过来敲开林静文房间的门，她没进去，站在门口说了句，“妈妈跟你保证，等舅舅那边资金周转过来还了钱，我就把店买回来，或者再租一个新门店。”
    林静文没接话，新的念头在心里落地生根，很快付诸了行动。她从抽屉里拿出快要关机的手机，翻到最下方，给那个人发了一条消息。
    第二天又是阴雨天，春天的雨水连绵不断，水珠砸在青石板上，路面很快呈现出一片潮湿的灰青色。
    林静文撑着伞走到教室。
    雨天公交开得慢，她推开门，班里学生已经来了大半。林静文收起伞，视线不经意地扫过前排位置，桌面干净到一本书没有，只有一只纸飞机放在上面。有经过的同学好奇地举起来，飞了两圈又放回去。
    伞面的水珠蹭到脚踝，林静文意识回笼，她移开视线，拿出要背的课本。
    一直到早读结束，前排的位置都空在那。
    中途有几名同学过来找林静文报名运动会项目，她低着头在表格上核对打勾，余光总能瞥到那个纸飞机。
    昨晚发完短信，她的手机就因电量耗尽关机了。陆则清回了什么，林静文也不得而知。
    林静文看了眼窗外，这会儿没有老师经过，她手伸进抽屉，摁住侧边开关。还没来得及看，旁边就响起一声咳嗽，林静文迅速松开手，拿起桌面的课本。念了两遍台词，才发现是同桌的恶作剧。梁田甜凑近她，“原来你也带手机呀。”
    林静文面色冷静，点了下头。梁田甜小声表示自己也会带，偷偷看就是了，不会被老师发现的。
    平中对学生带手机进校园有很严格的管控，一旦被抓到，第一次警告，第二次就要通报批评并喊家长了。
    林静文那点好奇心在这一刻散了大半，也没有再去看手机。她目光专注回课本，面前忽然被扔过来一个纸袋子，系得并不牢固。林静文一眼看见里面装着的东西——
    几盒小蛋糕和一瓶菠萝啤。
    她循着袋子的来源看过去，视线里出现一张有些眼熟的脸，杨钊表情带笑，“别误会，是有人托我给你的。”
    他说完就扬长而去。
    林静文看着那个袋子，并没有解开的欲望，她顺手分给了梁田甜。收获一声道谢和一早上的平静。
    周二一整天，陆则清都没有来学校。
    放学时老师留了好几张试卷和抄写的试题，林静文走出校门，收到林容不回来吃晚饭的消息，她向前的脚步顿住，拐了个方向。